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«В 1902 году я жила в Париже. Я столовалась в квартире 
на улице Лаланд, где мы заказывали обеды вскладчину. Там 
бывал Юлий Мартов. В свои 29 лет он уже приобрёл известность 
как один из создателей первых российских социал-демократи-
ческих групп, прошедший суровую ссылку в Туруханском крае. 
Это он однажды за обедом сообщил о прибытии молодого беглеца 
из Сибири <…>. Лев Давидович пришёл на улицу Лаланд в день 
своего приезда в Париж. Ему было 23 года, из них три он провёл 
в ссылке в Восточной Сибири. Его энергия, живость ума, рабо-
тоспособность говорили о нём как об уже сформировавшейся 
личности. В тот раз он мало интересовался Парижем. “Одесса 
лучше!” — шутливо восклицал он. Прежде всего, его интересо-
вала русская революционная эмиграция. Но однажды мы вместе 
пошли на могилу Бодлера у самой ограды кладбища Монпарнас 
<…>. С тех пор я уже не мыслила своей жизни без него. Мы 
жили на улице Гассенди, в открытом всем ветрам квартале, где 
селились многие российские эмигранты. Моя семья высылала 
мне по 20 рублей в месяц, что составляло примерно пятьдесят 
франков. Лев Давидович примерно столько же зарабатывал на-
писанием статей: на жизнь едва хватало, но у нас был Париж, 
друзья-изгнанники, постоянные думы о России, великие идеи, 
которыми мы жили…»

<…>
«Мы жили так же скромно, как в Париже или Бронксе. Каж-

дый день приносил важные и сенсационные новости и вместе 
с ними мелкие продовольственные проблемы <…>. Троцкий был, 
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возможно, самым популярным оратором в Петрограде, его посто-
янно вызывали флотские экипажи, полки, заводы, профсоюзы; 
ему приходилось выступать по нескольку раз в день, и всё же он 
старался беречь голос и высыпаться, что удавалось не всегда. 
В цирке “Модерн” у него была своя трибуна, сравнимая с трибуной 
Якобинского клуба в годы французской революции, но публики 
здесь было больше. Оттуда, из-за широкой ограды, он обращался 
к людям с улицы и находил в них пылкую, отзывчивую аудиторию, 
за каждым его жестом следили тысячи горящих глаз».

«Последние два месяца перед взятием власти мы жили у то-
варищей в буржуазном квартале неподалёку от Таврического 
дворца. У нас была только одна комната. Люди, располагавшие 
средствами, уже тогда делали покупки на чёрном рынке, это назы-
валось “спекуляцией”. Мы же покупали продукты по карточкам 
и по случаю. У Льва Давидовича не было времени ни на отдых, 
ни на развлечения. Мы не принимали гостей и сами никого 
не навещали. Личные отношения полностью стирались, уступая 
место революционным “деловым контактам”. Лев Давидович 
уходил рано утром. Он работал в своём кабинете председателя 
Совета в Смольном институте; это была большая квадратная 
комната с голыми стенами, почти без мебели, которую каждый 
день посещали сотни делегатов от разных организаций <…>. 
Лестницы были заплёваны лузгой от семечек, на стенах висели 
плакаты и написанные от руки извещения. Коридоры заполняла 
толпа в фуражках и форменных тёмно-зелёных гимнастёрках. 
Беспрестанно звонили телефоны. Требовалось особое искусство, 
чтобы отделять правдивые известия от слухов <…>. Лев Давидо-
вич пытался беречь силы, но при этом совсем не берёг себя. Он 
всегда старался бороться с перегруженностью делами, соблюдать 
трудовую дисциплину, добиваясь “максимальной самоотдачи”. 
Тогда было модно одеваться с некоторой небрежностью; этой моде 
он никогда не следовал. Не стремясь выглядеть щегольски, не по-
нимая, как можно подбирать галстук в тон костюму, он обладал 
врождённым стремлением к порядку и не желал выглядеть как 
все окружающие. Обедал он в столовой Совета, большом зале, 
уставленном деревянными столами и скамьями. Обыкновен-
ные щи, уха, каша, компоты, чай. Он не курил. Ростом он был 
немного выше среднего, стройный, хорошо сложенный. У него 
был бледный цвет лица, густая тёмная шевелюра, усики, бород-
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ка клинышком. За стёклами пенсне сверкали проницательные 
глаза. 7 ноября 1917 года, в день победоносного восстания, ему 
исполнилось тридцать восемь лет.

Всё время отдавая работе, он редко видел своих детей. Он заме-
чал в толпе на собраниях старших дочерей Зину и Нину, высоких 
девушек с сияющими глазами, но на выходе его окружало столько 
людей, что он лишь мог обмениваться с ними взглядом или улыб-
кой. Оба наших мальчика посещали школу; после уроков они часто 
отправлялись в Совет. Я работала в профсоюзе краснодеревщиков 
и добилась разрешения, чтобы они обедали вместе со мной».

<…>
«Из маленькой комнаты на Таврической улице нас переселили 

в Смольный институт, поближе к месту работы и из соображений 
безопасности. Мы заняли две светлые квадратные комнаты с вы-
соким потолком и большими окнами. Помню, не найдя матери-
ала на рубашки мальчикам, я воспользовалась разноцветными 
бархатными скатертями, которые обнаружила на столах. Лев 
и Сергей обрушились на меня с упрёками, они не хотели носить эти 
рубашки. Однажды Ленин, вместе с женой и сестрой занимавший 
комнаты по тому же коридору, зашёл к нам на минутку и увидел 
ребят в этих рубашках. Он поставил их рядом, отошёл подальше, 
чтобы полюбоваться, и воскликнул: “Мне очень нравится”… Ме-
ня поразило это неожиданное замечание, приятно удивило, что 
Ленина могут интересовать такие мелочи. И, начиная с того дня, 
дети без возражений одевали эти рубашки <…>. Во всех соседних 
помещениях заседали комитеты, здание по-прежнему щетинилось 
стволами пулемётов».

<…>
«Жизнь стала более упорядоченной. Мы по-прежнему занимали 

квартиру из четырех комнат в Кавалерийском корпусе Кремля. 
Как всегда, Лев Давидович работал очень методично; он выклады-
вался максимально, но не переутомлялся. Еще со времен юности 
в его привычки вошли пунктуальность, внимательность, соблю-
дение распорядка дня, того же он требовал и от окружающих. Он 
не допускал опозданий на заседания и встречи. Терпеть не мог 
болтовни, разгильдяйства, небрежности в работе, и ему без труда 
удавалось подобрать себе серьезных сотрудников, так что во время 
разрухи Наркомат по военным и морским делам, Реввоенсовет 
и другие учреждения, которыми он руководил, а также его лич-
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ный секретариат, служили примером хорошей работы, и в Москве 
об этом говорили порой с восхищением, порой с ненавистью.

Он вставал около половины восьмого утра и приходил в Нар-
комат по военным и морским делам примерно к девяти. Часто он 
обедал в Кремле, около половины второго, и иногда после этого 
ему удавалось недолго отдохнуть. Тогда он позволял себе посме-
яться, пошутить вместе со своей семьей — чтобы на какое-то время 
отвлечься от текущих дел. Вторая половина дня и вечер часто 
бывали заняты заседаниями и работой в наркомате. Когда пред-
седательствовал Ленин, перед ним лежали часы, он направлял 
дискуссию, у наркомов было по две, три, максимум пять минут, 
чтобы высказать свое мнение; и пока они говорили, дискуссия 
продолжалась в письменном виде, при помощи листка бумаги 
и карандаша, который передавали друг другу. По возвращении 
с фронта или с заседаний различных комитетов Лев Давидович 
почти никогда не рассказывал о происходивших там событиях. 
Охотнее он говорил о людях, их характерах, обыкновенно добро-
желательно. Он оценивал людей по их качествам, способностям 
и даже вынося строгие суждения, когда к тому вынуждали об-
стоятельства, стремился к беспристрастности и объективности. 
Во время Гражданской войны он встречался со многими неиз-
вестными или почти неизвестными, но замечательными людьми, 
и это укрепляло его сознательную веру в массы. Как-то в поезд 
Троцкого явился знаменитый уральский партизан Чапаев 1. 
Разговор начался со спора и закончился полнейшим согласием. 
“Будет сделано!” — сказал партизан, и два человека обнялись. 
Позднее литература и кино создали образ Чапаева, которого Лев 
Давидович не узнал. По его словам, партизан был гораздо более 
живым, лучшим, просто более сильным, способным инстинктив-
но и хладнокровно идти на самый большой риск. Чапаев погиб 
на фронте.

Самому Льву Давидовичу не раз угрожали опасности, причём 
он не искал их и не стремился их избежать, просто делал своё 
дело с какой-то оптимистичной уверенностью. Он считал, что 
военачальник должен уметь идти на риск, когда того требует бо-
евой дух войск. Забота о его личной безопасности в боевом поезде 
была поручена латышу Петерсону, который затем командовал 
кремлёвской гвардией и организовывал поездки Льва Давидо-
вича. Предосторожности, заранее расписанные маршруты порой 
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возмущали Троцкого. “Я, кажется, становлюсь вещью!” — жало-
вался он, но из чувства дисциплины подчинялся. В связи с этим 
вспоминается забавный случай. Вскоре после того, как мы посели-
лись в Кремле, часовой, не знавший Ленина в лицо, не пустил его 
в Кавалерийский корпус, где жили мы. Владимир Ильич напрасно 
пытался уговорить его и в конце концов отправился за пропуском 
на пост у входа, но история эта привела его в восторг, и он пришёл 
к нам, смеясь.

Льву Давидовичу часто ставили в упрёк излишнюю сдер-
жанность в общении. Дело в том, что он почти ни с кем не был 
на “ты”, мы не принимали гостей и сами не наносили визитов — 
прежде всего, из-за нехватки времени; театр он посещал крайне 
редко, короче говоря, наш круг общения был узок и обусловлен 
работой или политической борьбой. Однако при этом складыва-
лись и по-настоящему теплые человеческие взаимоотношения. 
Самые близкие сотрудники Льва Давидовича, более молодые, 
с которыми он общался только по работе, любили его и знали, 
насколько он ценит их. Склянский, Бутов, Глазман, Сермукс, 
Познанский, Виктор Эльцин 2 сохранили ему верность до кон-
ца и погибли во имя её после долгих лет кошмара. Пятаков 
советовал Льву Давидовичу демонстрировать “большую общи-
тельность”, ибо его манера держаться могла вызвать упрёки 
в высокомерии и презрении к окружающим. “Вам надо изме-
нить характер”, — настойчиво убеждал Пятаков. В 1926 году 
Лев Давидович отправился встречать Новый год к Каменеву, 
этажом выше, рассчитывая, помимо прочего, составить себе 
представление о настроениях участников так называемой Ле-
нинградской оппозиции. Вскоре он вернулся: “Это невыносимо. 
Ликёры и вечерние платья! Болтовня. Можно подумать, что мы 
в салоне…” Ещё больше не любил он двусмысленных, порой 
отдающих вульгарностью анекдотов, которые люди охотно 
рассказывают; Радек, придумывавший их и умевший комично 
преподнести, замолкал при приближении Льва Давидовича, чьё 
чувство юмора было иного рода.

Он не курил. Не употреблял спиртного, разве только в исклю-
чительных случаях. Его день завершался после полуночи. Един-
ственными его развлечениями были охота и рыбалка, которые он 
незадолго до того открыл для себя, вместе с Преображенским 3, 
Мураловым, Пятаковым. Оказаться на заре среди бледных вод, 
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в камышах, в компании опытного старого охотника, сына и внука 
охотников, и подстерегать дикую утку или расставлять силки; 
пробираться сквозь величественный заледеневший лес, среди 
моренных гряд и в итоге завалить бурого медведя — это по-на-
стоящему восстанавливало силы соприкосновением с землёй, 
деревьями, водой, снегом, ветром… Это тоже была своего рода 
борьба, а также время размышлений».


